如果降下大雨在單人的旅程裡
眾神以雷電尋找我
沒有訊號的手機，如果
無聲的行走使我迷失如一隻鞋
為時時對稱另一部分的自己
感到疲倦，如果時光的鞋帶
纏繞我從這端穿過那端
綁緊一條潮濕的路
彼此成為行李與捆繩，成為
各種形狀的容器
只承受而不延伸其他
更柔軟的話題
我該如何許下承諾如果
容器裡盛放著其他容器
如果大雨降下，傾力撞擊一頂
旅人曾戴起又脫下的草帽
如果我的前額凹陷，愛上某人
如果沿途花朵因體熱產生。大雨裡
所攜帶的乾糧皆因浸水而溶化了
不可知的夜色充滿我心而明日
陽光將選擇超越我在下坡路
一個明亮的夢能吸引所有陰影從後
追趕我，從一種感覺
變成一種行為
我想說的很少但想法
很多，如果降下大雨
我不願只陷入一種腳印
我換穿千百雙鞋，找一個腳型
走一條路，希望能抵達無數方向
之一，如果降下大雨
打濕我的鞋讓我安心
打濕所有語氣讓我著迷於一張臉
蝴蝶般的水光靜靜撲動，難以解釋
像一支安坐下來的音樂
如果降下大雨使有翅的
和無翅的都無法飛行
如果泥濘的行走淤滿漣漪
淤滿日常的光影、言語
在異地的胸膛輕輕起伏
等待流動，等待承認與聯想
如果大雨沖刷讓我顯露出一種
終被分辨出來的口音，如果一張
逾期車票伸出屋簷讓全部的美景
在這裡避雨，讓簷角滴下水落在遠方
此地我試圖明朗地構想：
如果雨停
該如何手寫一封長長的信寄回去
只問你一個問題